"Плохая собака" Мартина Кина: любовь с первого гава

[Рипол]

Познакомьтесь с очаровательным зенненхундом Холой! Пусть вас не обманывают ее добродушная морда и жизнерадостное помахивание хвостом: на самом деле, Хола – настоящий кошмар любого уважающего себя собачника. Она не понимает ни одной команды, потрошит продуктовые сумки соседей и с завидным упорством каждую ночь укладывается спать в хозяйскую кровать. Но в этом нет ее вины - с тех пор, как маленькую Холу забрали у заводчика, никто не потрудился толком заняться ее воспитанием.
В один прекрасный день хозяин Холы вдруг понимает, что его карьере и семейной жизни придет конец, если не решит проблему с собакой, а заодно и с алкоголем. Мартин отказывается от спиртного в пользу собаководства, хотя знает о нем еще меньше Холы, которую дважды исключали из щенячьего детского сада.
Цель Мартина – доказать жене, что они с Холой чего-то стоят. Для этого абсолютно неконтролируемый зенненхунд должен сдать экзамен "Собака – хороший гражданин". Но для начала – научиться выполнять команду "сидеть"...

Несколько интересных фактов:
- До "Плохой собаки" книги Мартина Кина можно было отнести к сатирическим исследованиям офисной жизни.
- Первая книга Кина "Обитель лжи. Рассказ о том, как бизнес-консультанты ловко снимают с вас часы, чтобы потом сообщить вам, который час" легла в основу одноименного популярного сериала.
- "Плохая собака" целиком и полностью основана на реальных событиях. Все адреса сайтов, упомянутые в романе, актуальны; под именем Глории выведена Джулия Дуглас, жена автора; совместные фотографии Мартина, Джулии и Холы можно найти на его страничке в Facebook.
- У Холы есть собственный твиттер. Особенно она любит чекиниться из мясных ресторанов.

Предлагаем вам прочесть отрывок из романа, описывающий, как Мартин и Глория выбирали собаку:

"В конце концов Глория нашла в Рочестере заводчицу, которая согласилась поделиться с нами чистопородным щенком зенненхунда за какие-то две тысячи долларов..."

"В конце концов Глория нашла в Рочестере заводчицу, которая согласилась поделиться с нами чистопородным щенком зенненхунда за какие-то две тысячи долларов. То, что она была заводчиком далеко не первого разряда, выяснилось лишь несколько лет спустя, когда я упомянул ее имя в беседе с владельцем чемпиона-сенбернара за кулисами Вестминстерского дог-шоу в Мэдисон-скуэр-гарден.
- Заботьтесь о щенке хорошенько, - сказала она, облизнув губы.
Что ж, по крайней мере, это была не «щенячья фабрика». И мы все равно не видели других вариантов.
Согласно моим представлениям о браке, раз в год я должен был сказать жене твердое «нет» (даже если в душе был согласен). Таким образом я доказывал себе, кто в доме хозяин. У меня возникло желание прибегнуть к этой традиции, когда мы с Глорией переступили порог кухни в большом загородном доме заводчицы, и я услышал за спиной тяжелый глухой звук - что-то вроде «БУМ». Обернувшись, я с ужасом увидел за сеткой задней двери – к счастью, закрытой – омерзительного снежного человека, который колотил когтистыми лапами на высоте шести футов, намереваясь выломать дверь из косяка и приступить к своей кровавой работе.
Кажется, я взвизгнул и схватился за Глорию. А в следующую секунду заводчица сделала самое идиотское, что только можно было в этой ситуации.
Она открыла дверь.
Снежный человек шлепнулся на четыре лапы, рысью подбежал ко мне, продемонстрировал дружелюбный оскал, затем перевернулся на спину и замолотил лапами в воздухе, будто крутил педали невидимого велосипеда.
Единственная причина, по которой я не сгреб жену в охапку и не помчался на электричку до Нью-Йорка, - то, что меня парализовало от страха.
- Подойдите, не бойтесь, - сказала заводчица (ее звали Флоренс).
- П-подойти? – меня трясло.
- Почешите ему животик! Ну же, почешите ему животик!
Я привык к сюсюкающему тону а-ля «продавщица японского универмага», которым люди обычно обращаются к собакам, только когда сам стал его за собой замечать.
- Да вы шутите, наверное, - выдавил я.
- Смотри, какой ласковый! – чуть не пропела Глория, которая уже присела на корточки рядом с этой зверюгой и запустила пальцы в густые белые кудряшки на бочкообразном брюхе. – Конечно, мы почешем животик, обязательно почешем…
У собачников появляется привычка повторять все по два раза, потому что им в принципе не приходится много говорить.
В это время четыре или пять йети размером поменьше ворвались на кухню и принялись носиться вокруг с явной целью сбить меня с ног. Решив, что самым благоразумным будет опустить центр тяжести, я присел рядом с Глорией и наконец рискнул прикоснуться к собаке.
- Это Белль, - познакомила нас Флоренс. – Производитель. Я привезла его из Швейцарии.
- Сколько он весит? – спросил я.
- О, всего ничего. Около ста двадцати. Совсем исхудал, бедняга. Остальные – сучки. Мои милашки.
Пока я размышлял, как вольно собачники обращаются со словом «сучка», одна из них плюхнулась на пол рядом с Глорией и замерла, молча моргая. Никогда не видел такого усталого взгляда.
- Она больна? – спросила жена.
- Это мать. Она истощена. В помете было шесть щенков.
Тишина. Чудо Рождения. З-з-з.
Без сомнения, бернские зенненхунды – эффектные собаки. Немалая часть их привлекательности заключена в трехцветном окрасе. Грудь и нижняя часть туловища Белля были покрыты белоснежным мехом – таким же, как на морде и кончике хвоста. Остальная шерсть была насыщенно-черного цвета, за исключением нескольких рыжих пятен на щеках и передних лапах. Бернцы считают, что собаки этой породы носят на груди перевернутый швейцарский крест, но, как и Туринская плащаница, он открывается лишь верующим.
Беллю нельзя было отказать в дружелюбии. Наша сила в наших слабостях. Если бы бернцы знали, как заблуждаются…

Оглядываясь назад, я понимаю, что заводчица просто с нами играла.
Мы заполнили кучу бумаг, подтверждающих, что это уникальная собака, требующая первоклассного ухода, при этом обязались ее стерилизовать из-за крупного изъяна в породе. Мы также дали слово, что никогда ее не бросим, не сделаем стрижку, не будем кормить «Альпо», «Майти Догом» или подобной гадостью, не позволим ей пропускать занятия в щенячьем детском саду, не будем принимать психотропные вещества, не станем свидетелями Иеговы и не вступим в Гильдию киноактеров. Это вам сейчас только кажется, что я преувеличиваю.
Я никак не мог отделаться от ощущения, что если перечитаю эти ксерокопии внимательнее, обязательно найду где-нибудь приписку мелким шрифтом: «Мы с Глорией пошутили. Ха-ха! Флоренс».
И хотя мои планы немедленного побега были несколько нарушены диверсией Белля, сейчас я могу поклясться, что думал только о двух вещах. Во-первых, все эти бумажки не имеют никакой юридической силы в обычном суде. Во-вторых, когда я наконец уведу Глорию из этого ужасного места, то скажу: «Дорогая, понимаешь, дело не в тебе. И не в собаке. Дело во мне…» Когда я уже почти продумал речь, Флоренс сделала классическую подлянку собаковода. Она спросила:
- Хотите посмотреть на щенков?
- Нет, - сказал я.
Флоренс провела нас в заднюю комнату, посреди которой был устроен вольер из сломанных картонных коробок и старых газет. В вольере находилась большая миска с водой и шесть крохотных пятинедельных апокалипсисов, ждущих возможности разрушить чью-нибудь жизнь.
Если вы никогда не видели щенков бернского зенненхуда, можете считать себя везунчиком. Они обладают паранормальной способностью разжижать мозг невинных людей.
- Хотите подержать? – спросила Флоренс.
- Нет, - сказал я.
Флоренс выбрала особенно умилительный пухлый экземпляр и показала, как нужно покачивать щенка на левой руке, чуть прижимая к себе и одновременно гладя правой ладонью маленькое кудрявое тельце. Оно все состояло из урчания.
- Милашка, правда.
Это был не вопрос.
Тем временем я краем глаза заметил щенка, который пьяными зигзагами ползал по всему загону, разбрасывал газеты и пытался прогрызть дыру в стенке, в то время как его задние лапы произвольно отплясывали какой-то народный мексиканский танец.
«Господи, - помнится, подумал я. – Что с ним случилось?»
А случилось с ним то, что когда тремя неделями позже мы вернулись в Рочестер, то забрали с собой именно его.

Мою мать, шотландку по происхождению, Чудом Рождения не удивишь: ей довелось испытать его целых три раза. По ее утверждению, она с первого взгляда на младенца могла определить, что из него вырастет.
- Твой брат был чудесным малышом, - говорила она мне много раз. – Очень спокойным и послушным. Я всегда знала, что он особенный.
Дайте мне бумажный пакетик.
- А твоя сестра с самого рождения была бунтаркой. Чуть что – сразу в драку. Она и сейчас… гм… весьма упорно отстаивает свое мнение.
Здесь было бы уместнее другое слово.
- А я? – спрашивал я, уже зная, что не услышу ничего хорошего.
- Ну, - обычно говорила она с таким безнадежным видом, словно ей только что сообщили, что ее любимую овцу закололи на ливер. – Не хочу врать, - продолжала она врать без малейшего стеснения, - ты был сложным ребенком. Слишком чувствительным, с постоянными перепадами настроения. Тебя сложно было чем-то заинтересовать. Я уже начала бояться, что у тебя этот… синдром дефицита внимания. Ты словно решил, что мать тебе не нужна. Не хотел доверять мне заботу о себе.
Большинство заводчиков считают, что у собаки с рождения есть характер, точнее, темперамент, и стараются подобрать хозяина ей под стать. Нужен помощник для работы на ферме? Ищите серьезную собаку с повышенной сосредоточенностью и энергичностью. Хотите, чтобы питомец приносил вам пульт от телевизора и грел колени во время вечернего выпуска новостей? Выбирайте спокойного, безынициативного и не особенно сообразительного пса. Собираетесь заняться зоотерапией в доме престарелых? Присмотритесь к умному и послушному щенку, которого нелегко вывести из себя.
Хотите врожденного лидера, невосприимчивого к боли, выдающегося, как Этель Мерман в ее лучшие годы, и при этом считающего команды унижением собачьего достоинства? Давайте, скажите Холе «Хола» и посмотрите, что будет. Этот пес специально дожидался пару настолько невежественную, что им даже не пришло в голову ознакомиться с результатами теста на темперамент. Собаководы делают его в возрасте семи недель – всего несколько простых действий: положить щенка на спину, пошуметь у него над ухом, оставить на месте, а самому уйти. Таким образом выявляется склонность к лидерству (в идеале – отсутствует), восприимчивость (в идеале – средняя) и дружелюбность (в идеале – повышенная).
Флоренс делала Холе тест. Я видел у нее в руках бумаги с результатами. По какой-то странной причине она не дала нам с ними ознакомиться.
- Из этого щенка получится отличный пес для зоотерапии, - сказала она. – Выдающийся темперамент.
Если эта женщина ломала комедию сознательно, гореть ей в аду.
Впрочем, это уже неважно. Сейчас я даже рад, что мы были такими идиотами. Другие покупатели оказались сообразительнее – раз не взяли Холу – но, будь мы подготовлены чуть лучше, мы бы тоже ее не выбрали. Мы бы к ней на пушечный выстрел не подошли. И что бы с ней тогда было?

Обратный путь осложнился бураном, который внезапно обрушился на Рочестер и в полдень оставил город не только без солнечного света, но и без электричества. К счастью, у Флоренс обнаружился генератор – иначе мы вообще не смогли бы разглядеть щенков.
Дорога до дома заняла восемь часов. Глория вела машину, а Хола извивалась и плакала у меня на коленях, пока я не открыл довольно странный способ ее успокоить.
Три слова: Современное Христианское Радио.
И воссиял небесный свет.
- Наверное, со стороны кажется, будто мы совершили глупость, - сказал я Глории, пока мы блуждали возле скал Итаки. – Но я хочу, чтобы ты знала: у меня чувство, что это отличная идея.
Не знаю, откуда взялась такая сакральная уверенность. Мне она в принципе не свойственна. Но я говорил правду. Хола наконец успокоилась, из колонок раздавались христианские песнопения, буран остался позади, а суммарное обаяние нашей семьи только что выросло вдвое.
Мне даже ни разу не пришло в голову выпить, пока мы намертво не застряли в пробке на мосту Генри Гудзона..."

И поучаствовать в нашем новом розыгрыше!
Чтобы выиграть экземпляр "Плохой собаки", разместите в комментариях к этому посту фотографию вашего питомца (или питомца вашего друга - главное, чтобы фотография принадлежала вам). Каждому участнику будет присвоен порядковый номер, и в пятницу 19 октября генератор случайных чисел выберет двух победителей, которым мы отправим книги по почте!
И пусть Хола вдохновит вас на кадр века.

@темы: акция, призы и подарки, новинка, биография, Мартин Кин, серия "Лапа друга"

Comments

[Шенайя]

А питомец обязательно собака?

[Рипол]

Шенайя, нет, конечно! Можете фотографировать хоть кошек, хоть рыбок, хоть ручных сов

[Verao]

По-моему, просто чУдная книга)))) спасибо за информацию))))
И для участия в розыгрыше:

[Майя в перьях]

Книга очень заинтересовала)
А я вот кошатница. Вторая кошь пока что на карантине у бабушки, недавно подобрали, а кошь первая, он же Тигров Рыжиан Огоньевич, лежит рядом и мирно спит)
Правда, фотографироваться он не любит. Сами посмотрите, все мне высказал))

[Renardi]

Не знаю, как насчет кадра века, но дома мы называем это фото "Дусечка выпала из гнезда".

[Ушастый Эльф]

Собаки - чудесные животные, если уметь с ними обращаться) Очень интересная книга!

[Mirdan]

Ну а от меня будут сразу оба. Кот Ра и собака Юта, подобранная на улице с оторванным хвостом и ухом. Раны зажили, команды выучили, стала домашняя собачка:

[Рипол]

Verao, ах, какой взгляд! Торжественно присваиваем вам № 1.

Майя в перьях, совершенно чудесный окрас и имя. № 2!

Теодора, кто бы мог подумать, что кошки тоже вьют гнезда! № 3.

Ушастый Эльф, какой красавец (красавица?). Это ваш? № 4.

Капитан А., вот это пара! И как, хорошо ладят? № 5.

[trarames]

Пафнутий.

[Кот на подоконнике]

Очень интересная тема и книга)) Похожая ситуация: то мы ее воспитываем, то она - нас))))

[Janusz Cienkowski]

Интересно было бы прочесть книгу полностью, а не только отрывком))

фото

[Renardi]

Рипол, ну, честно говоря, это хозяева вьют гнезда для кошек, а кошки великодушно соглашаются в них спать

[Рипол]

imare*, великолепное имя для кота. Да и кот под стать № 6.

Кот на подоконнике, какая красотка! А как зовут? № 7.

Janusz Cienkowski, у вас вполне есть шанс прочитать ее целиком. Вашим псам торжественно присваивается № 8!

Теодора, это верно. Такое ощущение, что кошки вообще на все великодушно соглашаются - есть, спать, причесываться...

[~Мари]

Питомец Тимофей Он тоже любит книги)))

[Мелани]

кошки, собаки... гнезда вьют все! -)

фото

[Himi]

А нужно, чтобы в кадре было только животное или можно и хозяина? ))))

Очень заинтересовала книга. Хотелось бы прочитать полностью)
Всех и сразу моих питомцев сфотографировать проблематично. Выбор пал на сокола Миледи, так как именно она в своё время поставила мою жизнь с ног на голову)

[сатьяна]

Кошка Чепа)

[Рипол]

~Мари, надо его познакомить с нашим Федором! № 9.

Мелани, это точно. № 10!

Himi, можно и с хозяином, конечно

Avanturin, вот это красавица! Она живет прямо у вас дома? № 11.

[Рипол]

сатьяна, очаровательной Чепе присваивается № 12!

[сатьяна]

Рипол, спасибо))

[Himi]

моя младшая сестричка и мой Кот - Джером. В честь Джерома К. Джерома.

[Wishless]

Моя красавица - Кавказская овчарка Дуся:

Рипол, спасибо) Живёт прямо дома, в спальне на шкафу и каждое утро исполняет роль будильника, начиная разминку)

[Mirdan]

вот это пара! И как, хорошо ладят? № 5.

Ладят условно, иногда играют, но в общем-то, кот считает собаку сомнительным приобретением

[Anakfer]

Читающая котосемья - мама Соня и дочка Снежинка

[Vodin]

Весьма интригующий кусочек. Хотелось бы весь цельный сказ)
Фотографии телефонные поэтому маленькие и ужасные..

Это

Пушок. Пушистый-сан =)

Любимая собака моей сестры С рождества этого года он ушел гулять туда, куда мы все уходим.

А это

Вованя =)

Наглая громогласная кошачья рожа моего брата) Живой, здоровый и вечно орущий)
В квартире они вместе жили =)

[Хорхе]

Мой Некош:

[My little Phoenix]

Это кысонька Алиса, она же Лиска, она же Мурыска

[Рипол]

Himi, черному коту - № 13!

Wishless, какая пушистая! Наверное, обнимать ее - одно удовольствие. № 14.

Avanturin, мы в восхищении. Правда.

Капитан А., в книге, о которой речь в посте, рассказывается, как Мартин Кин впридачу ко всем своим несчастьям решил еще завести кошку. Хола сначала подумала, что это маленькая собака.

Anakfer, не сразу отыскали дочку на фото Очаровательное семейство! Ваш номер - 15.

V_odin, чудесные звери! № 16.